サイゴン紀行（４）

実際に現地に行って、ベトナム人と会ってみて思ったのは、彼らの笑顔がきれいなことだった。
きっと、素直に生きてるんだろうな。
そう、自分は単純に感じてしまった。
でも、そう感じたのは、自分自身に負い目があったからなのかもしれない。
大抵の競馬ファンは、スポーツ新聞のごやっかいになっているが、
どのスポーツ新聞も競馬欄のそばに、ポルノ風俗欄を設けていたりする。
自分は、学生の頃はおもしろがっていたけど、
そんな悪習にいつのまにか慣れすぎていたのかもしれない。
こんな変な習慣、外国人には絶対見せられないなと、ふと感じたら、
なんだか、現地のベトナム人に負い目を感じてしまった。

そんな、変な自分だけど、向こうで会ってくれた彼女は、とても親切だった。
何をするにもバイクが必要なところで、自分に会わせて徒歩で観光につきあってくれた。
彼女の誘いで、統一会堂や戦争証跡博物館に連れて行ってもらったが、
実際、行ってみて感じたのは、どこにも、大勢の米国人がいたことだった。
彼らにとって、ベトナム戦争の記憶はまだまだ消えていないらしい。
特に、戦争証跡博物館では、どこもかしこも米国人で溢れていた。
ベトナム人の彼女は、めったに此処には来ないといっていたが、
確かに、此処には訪れるものの心をえぐる力があり、
日頃は遠慮してしまう場所なのかもしれない。

中に入ると、戦争被害者であろう、体が不自由なひとたちが、音楽をかなでていた。
そばには、千羽鶴のようなものがあったのだけど、
自分には近づいて確かめる気が起きなかった。
なんだか、申し訳なくて、気遅れしたんだと思う。
会場内の閲覧物も、また、凄かった。
特に、巨大なパネルで、奇形児の写真が何枚も飾られていたのが目を引いた。
おそらく、枯れ葉剤の被害者であろうが、現在、その理由は法的には不問のまま。
ただ、ここを訪れるものは、だれでも、その写真の前に立ちすくみ、何者かに祈らざるを得ないであろう。
ベトナム人の彼女は、そのパネルを黙って見ていた。
一緒に展示物を続けて見ていくと、
米軍兵士が過去を悔み、勲章等をベトナムに送り、謝罪している展示物があった。
近くでは、若い米国人が熱心に見ていたが、彼は何を思ったのであろうか。

ふと気付くと、日本語の展示物が目に入った。
よく見ると、日本共産党のポスターだった。
様々なスローガンが掲げてあったが、米軍基地反対、ベトナム戦争反対等の趣旨だったと記憶している。
社会主義国の此処では、日本共産党のポスターが特別に展示の許可がされているようだった。
日本にいた頃、正直、この政党にはあまり興味がなかったのだけれど、
実際、こうして社会主義国に訪れてみると、彼らには彼らなりに、重要な役割を担っていることがわかった。
政党政治はともかく、その瞬間、自分が素直に感じたことは、そのスローガン同様、米軍基地反対だった。

二人で無言で戦争証跡博物館を出た後、彼女の誘いでベトナム料理を出してくれるカフェに入った。
日本にいた頃、フォーを食べてみたいといったのを覚えていてくれたらしく、
其処で、二人でフォーを注文して食事をした。
本当は、日本でもベトナムレストランに通って、何度かフォーを食べたことがあったのだけど、
実際に現地で食べたものは、とてもおいしく感じられた。
会話のなかで、ベトナム語の電子辞書を探しているといったら、
彼女はわざわざサイゴンで有名な書店に連れて行ってくれた。
彼女のホスト精神はとても素晴らしく、今でも、感謝している。